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Nevét ne keressék az irodalmi vagy művészeti lexikonokban. Inkább a rehabilitáltak és a 
kárpótoltak névsorában lenne a helye, de hát ott sincsen. Schöner Irén azon utolsó csuroglak 
közül való, akik túlélték a partizán vérengzések borzalmait. Apja német volt, anyja magyar.

Kislány volt még, amikor 1941 húsvétján bejöttek a honvédek. Nem sokkal utána egy budai 
zárdába küldte föl a Schöner nagyanyja, és 1945-ben, miután a csurogi magyarok és németek 
nagy részét kivégezték, a megmaradtakat pedig kihajtották a faluból, már nem érkezhetett 
meg a szokásos havi járadék, ezért a zárdából utcára tették. Közlekedés ekkor még nem volt, 
koncentrációs táborokból hazafelé tartó zsidó gyerekek közé vegyülve eljutott Újvidékig. 
„Akkor csak ők utazhattak, más nem” -  mondta. Itt a vasútállomáson egy sínek között 
takarító csurogi asszony fölismerte. „Te vagy a Schöner Irén?” -  kérdezte. „Én vagyok” -  
mondta az akkor tizenhat éves lány. „Az Isten szerelmére, ne menj vissza Csurogra, mindenkit 
kivégeztek, kitelepítettek, senkid sincs már o tt” A takarító asszonyt ezután egy őr, egy fegyveres 
partizán elvezette. A k
kor kezdett benne tuda
tosodni, hogy az az asz- 
szony rab volt Ő újvidéki 
ismerőseinél húzódott 
meg, és azt is megtudta, 
hogy az édesanyja él.
Szépligeten (Gajdobrán) 
van lágerban. Elment 
Szépligetre az anyja 
után, és az anyja nem 
ismerte meg. A történ
tek annyira megvisel
ték, hogy elborult az 
elméje. Néhány látoga
tás után sikerült kime
nekítenie az anyját, és Az első sorban Schöner Irénke és mögötte az édesapja



Magyarországig meg sem állt vele. Sápokig 
tartott az út, szárkúpokban, disznóólakban 
aludtak, de átjutottak a határon. Ellopott, 
disznóknak főzött krumplin éltek, 5 ííc/íí/z íí 
déli határ mentén minden munkát elvállalt 
egy kis élelem és szállás fejében. Aztán 1956- 
ban Németországba szökött, a bolond anyját 
is vitte magával. Építkezéseken dolgozott, 
aztán, elmondása szerint, építészmérnöki 
diplomát szerzett, végül mint építkezési vállal 
kozó háromszáz vendégmunkásnak adott 
munkát és szállást. S amikor annyi pénze volt,

A Schöner nagyszülők és Irén öccse h°8}' számításai szét int soha többt nem kell
már dolgoznia, anyjával együtt Spanyolor

szágba költözött. Az anyja ott halt meg, ott is temette el. A rendszerváltozás után vissza
költözött Magyarországra. Egyedül élt, 5 ahol tehette, segített az embereken. Legutóbb egy 
Veszprém és Pápa közötti kicsi faluban telepedett meg, Farkasgyepűn. Spanyol rendszámú 
gépkocsit vezetett, három évvel ezelőtt Csurogra is ellátogatott. A Schöner- és a Farkas-ház 
ma is áll, szerbek laknak bennük. Hívták, menjen be, de nem volt lelkiereje hozzá. Fgy 
szabadkai ügyvéd segítségével megindította hozzátartozói rehabilitációjának a folyamatát, 
és a kárpótlási kérelmét is előjegyeztette. Farkasgyepűn egyedül és betegen élt, egy szanatórium 
közelében. Tüdőrákot cipelt magával, jó emberek segítettek neki, a rosszak meg kihasználták 
naivságát és jóságát. Egy fia él Spanyolországban, aki szinte nem is a fia, de ez magánügy 
A kárpótlásra már nem lesz szüksége, hozzátartozóinak ártatlansága mégolyán közügy mint 
amennyire a több tízezer ártatlanul kivégzett áldozat kollektív bűnössége avagy ártatlansága 
is az. Búcsúztatása után hamvait -  végakarata szerint -  Budapestnél ma délben egy hajóról 
szórják majd a Dunába, s azok szép lassan eljutnak majd Újvidékig, meg aztán tovább, de 
Titelnél nem fordulnak majd balra a Tiszába, hogy a hullámok hátán eljussanak Csurogra. 
Pedig a végakarat és az emberi végtisztesség így kívánná.

A fenti szöveg dunai búcsúztatásának napján, 2013. március 20-án jelent meg a szerbiai 
magyarok egyetlen napilapjának, a Magyar Szónak a 8. oldalán. Ennyi egy élet, nyolc és fel 
évtized a vérzivataros huszadik században. Sokaknak napból sem jutott ennyi annak idején. 
Egy-kétnaposan ért véget az életük Tito haláltáboraiban.

Farkasgyepü szép, rendezett és csendes falucska a vadregényes Bakonyban. Veszprém 
felől jövet a ház a falu elején van, az udvarban ott áll a spanyol rendszámtáblás Citroen 
Picasso. Irén néni ágyban fekvő beteg, akkor még nem tudtam, hogy két és fél hónapja van 
hátra mindössze. Itt van vele B is, aki Budapestről utazott le, hogy itt legyen, amikor jövök. 
B szimpatikus és segítőkész fiatalember. A házrész, ahol kialakították Irén néni számára a 
kuckót, a ház toldalékának a toldaléka. Egyáltalán nem szűkös, és világos is, csupa üveg,



Schöner Irén idősebb korában

Schöner Irán a halála előtt

nagyméretű ablakok alkotják a külső falat. A bejárat mellett az ágy, mellette kis asztalka, 
rajta gyógyszerek, mobiltelefon, ivóvíz, tea. Házigazdám betakarva az ágyon ül, szem lá
tom ást örül jövetelem nek, elsősorban talán annak, hogy elm ondhatja életének fontos 
mozzanatait. A részletekre m ár nem sok idő jutott. Legközelebb meg m ár nem volt. Pedig 
a lényeg a részletekben van. Csakhogy Irén néninek fogytán az ereje. Lassan beszél, nagy 
szünetekkel, és érződik a hangján, hogy minden erejére szüksége van, hogy ki tudja mondani 
a szavakat. És arra is, hogy a szavak eszébe jussanak. Sok részlet elveszett örökre, Irén néni 
magával vitte a golyóval együtt a hullámsírba.

Apja néve: Schöner Ádám
Anyja neve: Farkas Krisztina
Anyai nagyanyja: Farkas Teréz
Apai nagyanyja: Schöner Teréz

-  Az életutam  még ezek után is hosszú, nagyon hosszú, végeredményben a történtek 
után még hetven év. A nagyanyámnak előbb lenyúzták a bőrét, aztán megsózták, majd láncra 
verték, és úgy kísérték ki a vesztőhelyre, a dögtemetőbe, és ott ölték meg. Nekem ezt a hetven 
évet annak tudatában kellett leélni, hogy elveszítettem az enyéimet. Cipelnem kellett 
m agam m al hét évtizeden át m indenhova. Az édesanyám at ugyan nem végezték ki, de 
lágerba vitték. És őt is cipeltem magammal mindvégig, míg meg nem halt. Én nem voltam 
ott, amikor a kivégzések történtek, m ert akkor zárdában voltam valahol Budán. S amikor 
nem érkezett meg otthonról az ellátásomra a pénz, s ezért nem tudtam  fizetni, utcára tettek.



Akkor zsidó lányokkal eljutottam Újvidékig. 
Közlekedés még nem volt, de az Auschwitz
iról szabadulok már utazhattak vonattal. Én 
akkor zsidónak adtam ki magam. Elvittek 
egy zsidó táborba, megfürdettek, felöltöztet
tek, és így elvegyülhettem közöttük, kaptam 
vonatjegyet, és így sikerült elmennem Újvi
dékre. Ez már az úgynevezett felszabadulás 
után volt. A vasútállomáson egy asszony ta
karított a sínek között. Ő szólított meg, hogy 
„Te vagy a Schöner Irén?” Mondom, én. „Jaj, 
az Istenért, honnan jössz? Csurogra ne menj,

Schöner Irén bátyja, nagymamája és édesapja mert ott már senkid nincs. Kivégeztek m in
denkit, menj vissza, ahonnan jöttél. Ha gya

log is, akárhogy, de menj vissza!” Ezt mondta ez az asszony, akit aztán egy partizán elvezetett. 
Őt is lágerból hozhatták ki, rab lehetett ő is. Kihozták, hogy takarítson az állomáson. Nem 
tehettem mást, elindultam vissza Magyarországra, gyalog. Közben megtudtam, hogy az 
anyám él, Gajdobrán (Szépligeten) van lágerban. Addig kutattam utána, míg meg nem 
találtam. Nem ismert meg. Megbolondult. A történtek után elborult az elméje. Addig jártam 
oda, mígnem egyszer megismert, és akkor sikerült megszöktetnem, s aztán meg sem álltunk 
Magyarországig. Neki azért nincs szabaduló levele, mert nem úgy szabadult, mint mások, 
akik túlélték. Akkor én azzal foglalkoztam, hogy átvittem embereket Magyarországra.

Sokat jártam  át, ismertem az utat, s aztán, amikor sikerült megszöktetni az anyámat, őt 
is átvittem. Jó két hónapig tartott vele az út, mire átjutottunk. Kint bujkáltunk a határban, 
szárkúpokban aludtunk, ettünk, amit találtunk. Itt-ott kaptunk a tanyasi emberektől is egy 
kis elemózsiát.

-  Tizenhat-tizenhét éves lány csinálta ezt végig?
-  Igen, tizenhét éves voltam akkor. Tizenhárom éves voltam, amikor eljöttem Csurogról. 

Akkor még otthon voltam, amikor román gyerekeket hoztak oda nyaralni. Tisztekkel voltak 
együtt, katonatisztekkel. Nálunk is voltak ilyenek beszállásolva.

-  Román gyerekek? Milyen román gyerekek?
-  Román gyerekek. Úttörők.
-  Románok, vagy pedig erdélyi magyarok?
-  Hát, erdélyi. Román. Mi románnak neveztük, de ezek erdélyiek voltak.
-  De magyarok?
-  Magyarok. Erdélyi tisztekkel voltak beszállásolva nálunk is. Egynek tudom a nevét, egy 

tisztnek. Hogy is... na... Borsi Ferencnek hívták. Erdészmérnök volt. Aztán egyszer csak 
ezeket a gyerekeket összeszedték és elvitték.

-  Milyen volt az élet Csurogon?



-  A gyerekkorom ban? Nem volt rossz életem. A Schöner nagyanyám nál megvolt 
m indenem . Aztán meg, amikor Budára kerültem, tömte a zárdát pénzzel. Engem a nagy
anyám küldött föl Budapestre, hogy tanuljak, ha mást nem, legalább valami kézimunkát. 
Hogy otthon ne kallódjak el. Mert az apám a bátyámat Belgrádba küldte, és a nagyanyám 
attól tartott, hogy engem is utánaküld majd, ezért küldött Budapestre. Elválasztottak 
bennünket. A bátyám Belgrádban tanult, én Budapestre kerültem.

-  Csurogott m agyaroknak vagy németeknek szám ítottak? A Schöner ném et név.
-  Németeknek. Az iskolában németeknek, különben pedig magyaroknak. A németeknek 

nem volt német iskola, ők szerb osztályba jártak a királyi Jugoszláviában. Mindenki, akinek 
német neve volt. A magyarok számára voltak magyar osztályok. Amikor kim entem  Ném et
országba, alig tudtam  németül, csak pár szót gagyogtam.

-  Otthon m ilyen nyelven beszéltek?
-  A nagyanyámnál többnyire németül. Az édesanyámmal én csak magyarul.
-  A m agyar honvédség bevonulására 1941 húsvétján emlékszik? Tizenhárom éves 

volt akkor.
-  Persze, hogy emlékszem.
-  Am ikor bejöttek a honvédek.
-  Igen. Az ortodox papnak a lánya virágcsokrot nyújtott át egyik honvédtisztnek, s a 

csokorban volt elrejtve a pisztoly. így lőtte le azt a tisztet.
-  Ezzel a lánnyal m i lett?
-  Nem tudom , nem emlékszem. De nekem m ind szerbek voltak a barátnőim . 

Štražmešterova Slavka például.
-  Štražm ešterova?
-  Igen, ő szerb volt.
-  Nem szlovák, a neve alapján?
-  Nem tudom . Akkor én még gyerek voltam, nem tudtam  különbséget tenni szerb és 

szlovák között. A házunkkal szemben volt a medence, a strand, de azt lebontották. Most 
nemrég, két éve, am ikor lent voltam Csurogon, megtaláltam a gyerekkori osztálytársamat, 
a Jovankát. Egy osztályba jártunk, egy padban ültünk. De nem  egyedül m entem  vissza 
Csurogra. M egkértem Székesfehérváron élő bácskai barátom at és a horvátországi feleségét, 
hogy jöjjenek velem, m ert én még m indig félek. Velük voltam akkor otthon, s Jovankával 
kerestük meg az egyik házunkat, m ert azt egyedül nem találtam. Két házunk volt nekünk 
Csurogon, a Schőner-féle és a Farkas-féle, egymással szemközt, az egyik a nagyanyámé, a 
másik az édesanyámé, de csak az egyiket ismertem föl. A nagyanyáménak nagy szárazkapu- 
bejárata volt, traktorok jártak be rajta, meg a cséplőgépnek is át kellett férni rajta. Tipikus 
német ház volt. Három cséplőgépünk is volt. A mi gépeink csépelték a búzát a csurogi és a 
tem erini határban.

-  Mi lett a családi házakkal?
-  Megvan m ind a kettő.
-  Kik laknak bennük?

m



Schöner Irén szülei

Schöner Irén 
édesanyja a csurogi 

ház kertjében

-  Szerbek. A nagyanyám házából kijött egy fiatalasz- 
szony, hívott, hogy menjek be, de hát én nem akartam.

-  Kinek a nevén vannak ezek a házak ?

-  Fogalmam sincs. Én nem kutattam  utána. Még a 
nagyanyám leveleit se voltam képes elolvasni, amelyeket 
a nagybátyám nak, az apám testvérének írt Amerikába. 
Amikor meghalt, én m entem  ki eltem etni. Elhoztam a

leveleket, de nem volt lelkierőm elol
vasni. A vagyonát meg szétosztottam 
a szegények között. Ő volt az én Józsi 
bátyám, Schöner József. Nagyon meg
viselt a halála.

Ebből ennyi maradt, mert hozzátet
tem még, hogy erről a bevonulásról 
meséljen minél részletesebben, s az
után majd kérdezek. Erre ő azt mondta, 
hogy akkor inkább kérdezzek. Kérdez
tem. (Nem jól tettem, mert éppen ezért 
a bevonulásról csak ennyi maradt.)

-  Dupp B álin tot ,  a ném et szá r
m azású plébánost ism erte ?

-  Ő keresztelt engem. A hittant is ő 
tanította az iskolában, de az apám ál
landóan azt m ondta, hogy nekem

nem muszáj ottm aradni a hittanórán. Mi nagy katolikusok voltunk, de az édesapám orto 
dox lett, m ert a Dupp Bálinttal összeveszett. A nagyanyám különösen nagy katolikus volt, 
csak a templom és csak a templom, s erre föl, hogy az apám áttért, a bátyámat meg Belgrádba 
küldte, engem gyorsan fölküldött Budapestre. Amikor ez az eset után a szüleim elváltak, én 
a Farkas-házban m aradtam  az anyámmal. A szemközti Schőner-házba nem is engedtek át 
a nagyanyámhoz. Emlékszem, egyszer ketten húztak kétfelé, az anyám jobbra, a nagyanyám 
balra. Ez után küldött föl a nagyanyám Budapestre. A bátyám a Schöner nagyapámhoz került 
Belgrádba. Ott is volt egy birtokunk a Pancsovai-réten. A nagyapámat ott ütötték agyon a 
szerbek . 1 Az apámat meg kitagadta a nagyanyám, akkor az elment Szabadkára, s ott lőtték 
le, amikor ment a motoron. Az egész családomat kiirtották, senkim nem maradt, csak a bo-

A P an cso v a i-ré tb en  és a m ellette  lévő B orcsa i-ré tben  sok b ánáti m agyar te lepedett le a két v ilágháború  között. 
L ecsap o lták  a T isza, a D u n a  és a T em es ö le léséb en  k ia lak u lt ő srég i m o c sá rv id é k e t, s o lcsó , de  k iváló  
te rm ő fö ld h ö z  ju to ttak . Besni fok, Ovóa és Boréa te lepü lések  ta lá lh a tó k  o tt a részletes té rk ép ek en . Az első a 
T isza m en tén  k ialaku lt m agyar halászat, a fok-gazdálkodás em lékét őrzi nevében . M ás ta n u k  is te ttek  em lítést 
a rró l, hogy  az e tá jon  élő m agy aro k a t is m e g ritk íto ttá k  ab b an  az időben . Sajnos, részleteke t, k o n k ré t ad a to k a t 
m ás ilyen sz ó rványhoz h a so n ló an  in n en  sem  lehete tt gyű jten i. -  M .M .



lond anyám. Mi templomba Temerinbe jártunk a nagyanyámmal, nem Csurogon. Emlék
szem, kicsik voltunk még, fölfeküdtünk arra a magas ágyra, és onnan lestük, hogy a templom 
után hogy vetkőznek le az asszonyok abból a sok szoknyából. Az volt a nagyanyám ott a 
Szűz Mária mellett, az a kép a disznókkal, ott gyújtok neki mindig gyertyát. A régi Csurogról 
Sugár János tudna sokat mesélni. Ott lakott a családjával nálunk, amolyan mindenes volt a 
háznál. Gépészinasként kezdte, aztán ő intézte a traktorokat, a cséplőgépeket, mindent. Nyá
ron folyt a m unka, télen pedig javítottuk a gépeket, én is meg a bátyám is. Az apám soha 
nem bántott bennünket, de Jani bácsitól kiskoromban sokat kaptam a fenekemre. Ő mesélte 
el később, hogy a Dupp Bálintot is nagyon megkínozták a partizánok, mielőtt kivégezték. 
Jó barátságban volt a szerb pappal, az életét is megmentette, amikor a lánya lelőtte a magyar 
katonatisztet, és azt hitte, emiatt a partizánok nem fogják őt bántani. Hogy a szerb pap is 
megm enti majd az ő életét, de nem. Nem tette, vagy nem tehette. Sugár Jani bácsi és az 
István fia tudna erről sokat mesélni. Tőlünk a partizánvérengzés előtt családostul Szabadkára 
m entek, kerestettem  őket a szabadkai ügyvédemmel, de nem találta meg. Szabadkán 
jelentkezett ugyan egy Sugár János, de egy másik, nem az, aki nálunk volt Csurogon. Ők 
pakolták föl a Schöner nagyanyámat a lovasszekérre, hogy elmeneküljön, de a nagyanyám 
nem akart elm enni. Miért, nem tudom. De hogy ki fogják irtani a falu teljes magyar és 
német lakosságát, arra senki nem számított. Az apám is, miután elváltak, Szabadkára ment 
Csurogról. A kivégzések idején már ott volt, és annyit tudok csak róla, hogy ment a motoron, 
és valaki lelőtte. Nem tudni, ki, és azt sem, hogy miért. Ott van a sírja valamelyik szabadkai 
temetőben, ha még megvan egyáltalán. Én tehát akkor, amikor eljutottam'Újvidékre, nem 
mentem  el Csurogra, hanem újvidéki ismerősöknél húztam  volna meg magam, de azok, 
szegények, meghaltak már, akkor elmentem a tem erini Schőner-tanyára, de ott meg lőttek 
rám, egyszer el is találtak, a golyó most is itt van a fenekemben. Meg lovakkal kergettek, de 
sikerült elbújnom, s aztán gyalog visszaindultam Magyarországra. Szárkúpokban aludtam, 
disznók moslékjából, főtt krumplijából loptam, m ert enni kellett valamit.

Egy képre mutat, egy befejezetlen festményre.
-  Ezt az emléket is lefestettem. Hiányoznak még a szárkúpok a tanyáról, meg a széna

boglyák és az állatok. Ott is volt Schőner-vagyon, Tem erinben. Sok ilyen régi emléket 
megfestettem. Szóval akkor, amikor lőttek rám, el is találtak. A golyót magammal viszem 
majd a sírba. Sokat m entem , jöttem  akkor. Azzal foglalkoztam, hogy em bereket csem 
pésztem át Tompánál, sokat. Ismertem az utat, a parasztokat, akiknél m eghúzódhattunk, 
s aztán végül az édesanyámat is átvittem. Később lezárták a határt, nem lehetett átjárni, 
annyira lőttek, hogy akkor m ár nem m ertem  m enni. Akkor a magyar oldalon kerestem 
olyan helyet, ahol dolgozhattam , és ahol ellehettem  az anyámmal. Parasztoknál kaptam  
mindenféle munkát, s kaptunk cserébe ennivalót. És volt tető a fejünk fölött, a disznóólnak 
a teteje. Tél volt, hideg volt, és a disznók melegítettek. Nehéz volt nagyon. Egy alkalommal 
elm entünk az anyámmal Kalocsára. Ott volt egy pap, akit a nagyapám taníttatott ki. Cipőnk 
nem volt, de akkor a kukorica se volt letörve. Kukoricaháncsból készítettem papucsot, cipőt, 
lábtörlőt, hogy kapjunk egy kis pénzt. Csikorgó hidegben ebben m entünk el gyalog
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Kalocsára. Meg is találtuk a papot, kértük, hogy adjon valami tetőt a fejünk fölé, m ert nincs 
szállásunk, megfagyunk. És akkor ő azt m ondta, hogy neki nincs helye, nem tud segíteni. 
Visszafelé a háncsból készült cipőnk is szétm ent. S akkor én meggyülöltem a papokat. 
Őszinte legyek? Ezek után imádkozni is elfelejtettem. Valami szakma után néztem ott a déli 
határ mentén. Kitanultam a kőműves szakmát, építkezéseken dolgoztam. Aztán Budapestre 
kerültem az anyámmal. Nem volt hol laknunk, a parkban összeszedtek a rendőrök, és elvittek 
a VIII. kerületi Haller utcába egy lakásba. Igazolványt is kaptam, hogy a Haller utcában 
lakom. És am iért ott lakhattam, azért kellett a nyolcadik emeletet takarítanom. Az anyámat 
a rendőrök valami otthonban helyezték el, de én onnan kivettem, m ert én akartam  
gondoskodni róla, még akkor is, ha bolond volt. Amikor jött hozzánk valaki, m indig azt 
m ondta, hogy nagyon éhes, meg hogy engem elvittek a rendőrök és kivégeztek. Nem sokkal 
utána kiderült, hogy kulák vagyok, és ki akartak vinni Oroszországba, s hogy ne vigyenek 
ki, férjhez mentem. Érdekből, persze, egy nagy kommunistához. Azt mondták, ha férjhez 
megyek, lehetőleg minél nagyobb kom m unistához, akkor megúszhatom. Hát én férjhez 
mentem. Engemet most hivatalosan Predács Ferencnének hívnak. Ettől a kommunistától 
született egy fiam, de nagyon elfajzott, olyan lett, m int amilyen az apja volt. Kint él Spanyol- 
országban, de nekem olyan, m intha nem is a fiam lenne.

-  M ikor m ent ki Németországba?
-  1956-ban, a forradalom  idején, ötvenhat decem berében kiszöktünk az anyámmal. 

Őt m indenhova vittem magammal, és am ikor m ár m egtehettem, fogadtam mellé ápolót. 
Ahogy m egérkeztünk Németországba, m indjárt megkaptuk a ném et állampolgárságot.

-  A Schőner családnévvel a ném etek hogy fogadták?
-  Nem jól. A ném etek nem fogadják jól az em bert. Ugyanolyan eltaszítók, m int a 

magyarok. A legjobb népek a spanyolok. Ők meleg szívűek, vendégként fogadják az embert, 
szeretettel fogadják. H arm inc évig éltem közöttük. Németországban nagyon nehéz volt 
akkor, nehezebb talán, m int Magyarországon. Itt is kellett dolgozni, csak nemigen volt mit 
enni. Németországban, Frankfurtban is lehetett dolgozni, s enni is volt mit, de én mellette 
elkezdtem tanulni. Építészmérnöki diplomát szereztem, s nagyon sokat dolgoztam. Én ott 
csaptam be az államot, ahol csak tudtam . Építkezési vállalkozást alapítottam, végül három 
száz emberrel dolgoztam, horvátországi szerbekkel. Megkerestem a pénzemet. Eleinte nagy 
frankfurti cégeknél kerestem m unkát, és kaptam is. Aztán, amikor m ár saját vállalkozást 
vezettem, házakat vásároltam, am iket aztán feketén kiadtam  az em bereim nek. Azok 
kifizették a lakbért, de én nem  jelentettem  be őket, hanem zsebre vágtam a pénzt. Kellettek 
a munkások, sokat jártam  Horvátországba vendégmunkásokat toborozni, jó munkásokat, 
jó szakembereket kerestem, és találtam is. Meg tudtam  szervezni a m unkát, és így kétfelől 
is volt jó jövedelmem. Egyrészt a vállalkozásból, másrészt a lakbérekből.

-  Spanyolországba akkor mentem  ki, amikor m ár beteg voltam, m ert agyondolgoztam 
magam. Fájt a derekam nagyon. És m ár annyi pénzt összegyűjtöttem, hogy soha többet ne 
kelljen dolgozni. Ez több m int harm inc évvel ezelőtt volt. Spanyolországban ott volt a jó 
meleg m editerrán éghajlat és a tenger.
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-  Többször aztán  nem is m ent férjhez, m ondjuk, N ém etországban vagy Spanyol- 
országban?

-  De igen. Érdekházasság volt az is. Említettem már, hogy háromszáz m unkásom  volt, 
és én nem győztem egyedül intézni az ügyeket. Én magam lehajtottam 170 0 0 0  kilométert 
évente. Volt ott egy m érnökjóval idősebb volt nálam. M ondtam neki, idehallgass, én férjhez 
megyek hozzád, jó nagy fizetést kapsz tőlem, m ert én nem fizettem semmiféle járulékot 
magam után, semmiféle biztosításom nem volt, s amikor meghalt, jó nagy nyugdíjat kaptam 
utána. Német nyugdíjat. A megtakarított pénzemből meg ebből a jó német nyugdíjamból 
éltem aztán Spanyolországban harm inc évig. A rendszerváltozás után meg visszajöttem 
Magyarországra. Utána kellett nézni, hogy a magyar állampolgárságommal mi van, hogyan 
is állok. Hat hónap múlva megjött az értesítés, hogy megvan a magyar állampolgárságom, 
és hozzá megkaptam  a m inisztérium tól a cirill betűs, szerb anyakönyvi kivonatom at is. 
Előbb Csákvárra jöttem  2002-ben, és 2010-ben vettem meg a házat, ezt a roncsot Farkas- 
gyepűn.

-  A nagy szoba, ahol m ost pokoli hideg van, tele van boszorkánybábukkal. Honnan 
ez a boszorkányvilág?

-  Egyszer Németországban m egláttam , és megvettem, jó drágán. Szétszedtem, hogy 
megnézzem, miből van, hogy néz ki belülről. Aztán próbáltam én is csinálni egyet, de elsőre 
nem sikerült. Aztán addig próbálkoztam, hogy jobban sikerült, m int nekik, akiktől vettem. 
S akkor elkezdtem gyártani a boszorkányokat. Gondoltam, keresek egy kis pénzt. Ha nem 
is sokat, de legalább valamit. Én boszorkány nélküh nem élek, nekem szerencsét hoz. 
A nagyokat, a harminc-negyvencentiseket, félmétereseket könnyű megcsinálni, de kicsit, a 
tíz-tizenöt centisei nagyon nehéz. Most m ár csinálok melléjük fiúkat is. Ugyanolyanok, mint 
a boszorkányok, csak szakálluk van, és söprű helyett görbebotjuk. Egyes német vidékeken 
úgy tartják, hogy a boszorkányok jók, és szerencsét hoznak.

-  A zért ve tt itt  házat, m ert közel van a szanatórium ?
-  Igen, m ert beteg vagyok. Negyven évvel ezelőtt volt egy gerincm űtétem , most meg 

tüdőrákkal küszködöm. Ebben a közeli kórházban, gondoltam, mégis lesz egy otthonom. 
Itt dolgozik egy nagyon jó román orvos. Nem is román, hanem erdélyi. Nekem nincs senkim, 
m ert ez az egy fiam, ez sem az, de legalább, hogy legyen valakim, örökbe fogadom ennek az 
orvosnak a gyerekeit. Ők is elfogadtak engemet. Bemorfiumoztak, teleraktak tapaszokkal. 
Ez a helybeli doktornő, aki itt volt az előbb, aki beadta az injekciót, azon csodálkozik, hogy 
le tudtam  róla szokni. Teljesen bekábultam  tőle, és akkor azt m ondtam , elég. De nem ez az 
érdekes, hanem az, hogy meggyógyuljak, hogy nyugalmam legyen. Gondoltam, végre lesz 
nekem is családom. Két kilométerre van ide a szanatórium.

Ennyit tudott elm ondani Schöner Irén az életéről. Szerettem volna még újra elm enni 
Farkasgyepűre, de nem jött össze. Az üzenet helyett, hogy m ikor jön ki a kórházból, a 
gyászjelentése érkezett meg. Még egy csurogival kevesebb a túlélők közül. Hogy magyarral- 
e vagy némettel, olyan mindegy. Ártatlannal m indenképpen. A fénykép hátuljára, amelyen 
a Schöner nagym am a büszkén fényképezkedik az anyakocával és a kismalacokkal, min-
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A Schöner nagyszülők

Schöner Józsefné Farkas Teréz és a malacok

denesetre m agyarul írta oda: „ez 
amikor délben etetem a fias koczát 
17 darabot hozot a világra 10 et fel 
nevelt februárban, és most megint 
van 13 darab neki négy hetesek” EyA 
a képet Irén néni Józsi nagybátyjának 
küldte ki a nagymama Amerikába.
S vele a boldogságot, hogy tizenhe
tet malacozott az anyakoca. Kell 
ennél nagyobb örömhír? S aztán is 
végigkísérik a disznók a tizenéves 
kamaszlány útját a bolond anyjával, 
hiszen azok eledeléből lop élelmet, 
azok melegítik a disznóólban a h i
deg téli éjszakákon. Igaz, ez m ár 
nem boldogság, hanem kínkeserves 
túlélés. Akárhogy is nézzük, egy em 
ber élete, amit a saját kénye-kedve 
szerint alakított a történelem, a leg
többször nem éppen jókedvében.

A Duna viszi az urnát a hamvak
kal s benne talán a golyóval is. A Du
nán jöttek erre a tájra annak idején 
új hazát keresni a németek, hiszen a 
török után utak nem m aradtak, s 
most egy a kései utódok közül 
ugyanezen az útvonalon talán egy 
kicsit hazatalál.
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Schőner Irén utolsó útja




